軍官、夜游青年和年輕車(chē)夫?qū)Υ{的態(tài)度集中體現(xiàn)的是小人物之間的心靈隔膜問(wèn)題。他們雖然和姚納處于同一社會(huì)階層—小人物，但是他們對(duì)姚納的心靈之門(mén)卻是關(guān)閉的。正是這些和姚納地位相同，身份相似的小人物在不經(jīng)意間發(fā)出的對(duì)他人存在和需求的漠視信號(hào)，而釀成了同類(lèi)的大苦惱、大悲傷。
造成姚納苦惱的軍官、夜游青年和年輕車(chē)夫這類(lèi)小人物，是契訶夫筆下的匆忙過(guò)客和趕路的人，其特殊意義在于借“沒(méi)有人理會(huì)別人的苦”來(lái)揭示人心的隔膜和現(xiàn)實(shí)的冷漠。小人物拒絕姚納訴說(shuō)苦惱的經(jīng)歷，意味深長(zhǎng)，令人深思：人們都在忙碌著，“有誰(shuí)可曾真正關(guān)心那些渴望關(guān)心的人，有時(shí)這種渴求的標(biāo)準(zhǔn)很低很低，只是給他一對(duì)耳朵，聽(tīng)他傾訴；給他一種目光，寄寓關(guān)切、同情和理解”“人們似乎都太忙碌了，每個(gè)人都在忙著自己的事情，有誰(shuí)真正關(guān)心別人過(guò)得怎樣，心情如何？”“即使朋友相見(jiàn)，也只是寒暄客套了事。在這種氛圍背景下，自己的大苦惱，對(duì)他人來(lái)說(shuō)也不值得一提?！毙呐c心之間的隔膜造成的結(jié)果“是人與人之間不能相互溝通，自己之于別人，別人之于自己，都是陌生的，不可理解的”。 自我的異化以人性本身的異化為表征。在表現(xiàn)人類(lèi)自我內(nèi)部異化的時(shí)候，盧梭將文明人與自然人進(jìn)行對(duì)比，認(rèn)為當(dāng)代社會(huì)中所謂的文明人是異化后的自然人。文明人與自然人不同，自然人貼近著自然本真的狀態(tài)，享受著內(nèi)在本性的自由。而文明人則更多地被社會(huì)各種規(guī)則所束縛，生活在他人的意見(jiàn)之中，被他人的看法所奴役，從而喪失了自己內(nèi)在的獨(dú)立性，習(xí)慣性地依附在他人對(duì)于自我的看法之中。這種文明人不是自足的個(gè)體，而是一個(gè)外展的自我，他們生存于自身之外，很少關(guān)注自我內(nèi)部的感受，是一種外傾的個(gè)體，是一種喪失了主體獨(dú)立性人格的所在。 主人公姚納·波塔波夫正是這樣一個(gè)背離自己自然本性狀態(tài)、不斷自我異化的一個(gè)“文明人”的代表。他受限于人類(lèi)社會(huì)中的種種規(guī)則制度，不能將自身于束縛與奴役中抽離開(kāi)來(lái)，而只能是無(wú)怨無(wú)悔地甘心忍受他人對(duì)自己的奴役，喪失了屬于自己的獨(dú)立人格，并渴望通過(guò)他人的意見(jiàn)尋求自我的精神解脫。小說(shuō)的開(kāi)頭一句“我的煩惱向誰(shuí)去訴說(shuō)”，表明了作為一個(gè)社會(huì)文明人，姚納·波塔波夫缺乏自己的獨(dú)立人格，在發(fā)生了自己兒子不幸死亡的事情之后，他苦于喪子之痛無(wú)法緩解，渴求著通過(guò)向別人訴說(shuō)這一苦難的事實(shí)，讓別人感受自己的傷痛，希冀別人能給自己以生存的安慰。這種對(duì)他人情感上的依附狀態(tài)，正是盧梭日中的“人自我的異化”。處在社會(huì)生活中的人無(wú)法擺脫他人的意見(jiàn)，渴望得到他人的注意與情感交流，并認(rèn)為在與他人的傾聽(tīng)與交流中自我的意義才得到了證實(shí)，而這種情感上的依附也使得如姚納·波塔波夫的一類(lèi)人在發(fā)生了情感上的傷痛時(shí)不能正視自己的生存困境，不能反思造成災(zāi)難與不幸的緣由，不能在自我內(nèi)部感覺(jué)的關(guān)照中得到精神的拯救，而是固步自封，企圖通過(guò)對(duì)苦惱的講述來(lái)獲得他者的精神慰藉。這種行為本身是一種人的存在與其本性的疏離，但作為排解痛感的手段本身也無(wú)可厚非，只是在當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)背景下，聽(tīng)眾的缺乏使得難以訴說(shuō)的苦悶愈盛，姚納·波塔波夫也在這種無(wú)法排解的情感壓抑中失去了自我生存的激情，以至于“現(xiàn)在對(duì)他都一個(gè)樣兒，只要有主兒就行……”老姚納渴望從他人那里尋求有效的意見(jiàn)和些許的安慰，但是注定只能不斷在困境中掙扎，難以超拔。